
 

Chapitre I :  

Deux éléments déclenchent le récit : la nuit et la solitude. Le poids de la solitude. Le narrateur 
y songe et part à la recherche de ses origines : l’enfance. Un enfant de six ans, qui se 
distingue des autres enfants qu’il côtoie. Il est fragile, solitaire, rêveur, fasciné par les mondes 
invisibles. À travers les souvenirs de l’adulte et le regard de l’enfant, le lecteur découvre la 
maison habitée par ses parents et ses nombreux locataires. La visite commence par le rez-de-
chaussée habité par une voyante. La maison porte son nom : Dar Chouafa. On fait 
connaissance avec ses clientes, on assiste à un rituel de musique Gnawa, et on passe au 
premier où Rahma, sa fille Zineb et son mari El Aouad, fabricant de charrues disposaient 
d’une seule pièce. Le deuxième étage est partagé avec Fatma Bziouya. L’enfant lui habite un 
univers de fable et de mystère, nourri par les récits d’Abdallah l’épicier et les récits de son 
père sur l’au-delà. L’enfant de six ans accompagne sa mère au bain maure. Il s’ennuie au 
milieu des femmes. Cet espace de vapeur, de rumeurs, et d’agitation était pour lui bel et bien 
l’Enfer. Le chapitre se termine sur une querelle spectaculaire dont les antagonistes sont la 
maman de l’enfant et sa voisine Rahma.  
 

Chapitre II :  

Au Msid, école coranique, l’enfant découvre l’hostilité du monde et la fragilité de son petit 
corps. Le regard du Fqih et les coups de sa baguette de cognassier étaient source de 
cauchemars et de souffrance. À son retour, il trouve sa mère souffrante. La visite que Lalla 
Aïcha, une ancienne voisine, rend ce mardi à Lalla Zoubida, la mère de l’enfant, l’encourage à 
visiter le sanctuaire de Sidi Ali Boughaleb. L’enfant pourra boire de l’eau du sanctuaire et 
retrouvera sa gaieté et sa force. L’enfant découvre l’univers du mausolée et ses rituels. 
Oraisons, prières et invocations peuplaient la Zaouïa. Le lendemain, la vie quotidienne 
reprenait son cours. Le père était le premier à se lever. Il partait tôt à son travail et ne 
revenait que tard le soir. Les courses du ménage étaient assurées par son commis Driss. La 
famille depuis un temps ne connaissait plus les difficultés des autres ménages et jouissait 
d’un certain confort que les autres jalousaient.  
 

Chapitre III :  

Zineb, la fille de Rahma a disparu. Une occasion pour Lalla Zoubida de se réconcilier avec sa 
voisine. Tout le voisinage partage le chagrin de Rahma. On finit par retrouver la fillette et 
c’est une occasion à fêter. On organise un grand repas auquel on convie une confrérie de 
mendiants aveugles. Toutes les voisines participent au travail. Dar Chouafa ne retrouve sa 
quiétude et son rythme ordinaire que le lendemain. 
 

Chapitre IV  

Les premiers jours du printemps sont là. Le narrateur et sa maman rendent visite à Lalla 

Aïcha. Ils passent toute la journée chez cette ancienne voisine. Une journée de bavardages 

pour les deux femmes et de jeux avec les enfants du voisinage pour le narrateur. Le soir, Lalla 

Zoubida fait part à son mari des ennuis du mari da Lalla Aïcha, Moulay Larbi avec son ouvrier 

et associé Abdelkader. Ce dernier avait renié ses dettes et même plus avait prétendu avoir 

versé la moitié du capital de l’affaire. Les juges s’étaient prononcés en faveur d’Abdelkader. 

L’enfant, lui était ailleurs, dans son propre univers, quand ce n’est pas sa boîte et ses objets 
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magiques, c’est les histoires d’Abdallah l’épicier rapportées par son père ou les récits de ce 

dernier. Récits qui excitèrent son imagination et l’obsédèrent durant toute son enfance. 

 

Chapitre V  

Journée au Msid. Le Fqih parle aux enfants de l’Achoura. Ils ont quinze jours pour préparer la 

fête du nouvel an. Ils ont congé pour le reste de la journée. Lalla Aïcha, en femme dévouée, se 

dépouille de ses bijoux et de son mobilier pour venir au secours de son mari. Sidi Mohamed 

Ben Tahar, le coiffeur, un voisin est mort. On le pleure et on assiste à ses obsèques. Ses 

funérailles marquent la vie du voisinage et comptent parmi les événements ayant marqué la 

vie de l’enfant.  

 

Chapitre VI  

Les préparatifs de la fête vont bon train au Msid. Les enfants constituent des équipes. Les 

murs sont blanchis à la chaux et le sol frotté à grande eau. L’enfant accompagne sa mère à la 

Kissaria. La fête approchait et il fallait songer à ses habits pour l’occasion. Il portera un gilet, 

une chemise et des babouches neuves. De retour à la maison, Rahma insiste pour voir les 

achats faits à la Kissaria .Le narrateur est fasciné par son récit des mésaventures de Si 

Othman, un voisin âgé, époux de Lalla Khadija, plus jeune que lui.  

 

Chapitre VII   

La fête est pour bientôt. Encore deux jours. Les femmes de la maison ont toutes acheté des 

tambourins de toutes formes. L’enfant lui a droit à une trompette. L’essai des instruments 

couvre l’espace d’un bourdonnement sourd. Au Msid, ce sont les dernières touches avant le 

grand jour. Les enfants finissent de préparer les lustres. Le lendemain, l’enfant accompagne 

son père en ville. Ils font le tour des marchands de jouets et ne manqueront pas de passer 

chez le coiffeur. Chose peu appréciée par l’enfant. Il est là à assister à une saignée et à 

s’ennuyer des récits du barbier. La rue après est plus belle, plus enchantée. Ce soir-là, la 

maison baigne dans l’atmosphère des derniers préparatifs. 

Le jour de la fête, on se réveille tôt, trois heures du matin. L’enfant est habillé et accompagne 

son père au Msid célébrer ce jour exceptionnel. Récitation du coran, chants de cantiques et 

invocations avant d’aller rejoindre ses parents qui l’attendaient pour le petit déjeuner. Son 

père l’emmène en ville. 

À la fin du repas de midi, Lalla Aïcha est arrivée. Les deux femmes passent le reste de la 

journée à bavarder et le soir, quand Lalla Aïcha repart chez elle, l’enfant lassé de son 

tambour et de sa trompette est content de retrouver ses vieux vêtements.  

 

Chapitre VIII :  

 
L’ambiance de la fête est loin maintenant et la vie retrouve sa monotonie et sa tristesse. Les 
premiers jours de chaleur sont là. L’école coranique quitte la salle du Msid, trop étroite et 
trop chaude pour s’installer dans un sanctuaire proche. L’enfant se porte bien et sa mémoire 
fait des miracles. Son maître est satisfait de ses progrès et son père est satisfait. Lalla 
Zoubida aura enfin les bracelets qu’elle désirait tant. Mais la visite au souk aux bijoux se 



termine dans un drame. La mère qui rêvait tant de ses bracelets que son mari lui offre ne 
songe plus qu’à s’en débarrasser. Ils sont de mauvais augure et causeraient la ruine de la 
famille. Les ennuis de Lalla Aicha ne sont pas encore finis. Son mari vient de l’abandonner. Il a 
pris une seconde épouse, la fille de Si Abderahmen, le coiffeur. 
Si l’enfant se consacre avec assiduité à ses leçons, il rêve toujours autant. Il s’abandonne 
dans son univers à lui, il est homme, prince ou roi, il fait des découvertes et il en veut à mort 
aux adultes de ne pas le comprendre. Sa santé fragile lui joue des tours. Alors que Lalla Aïcha 
racontait ses malheurs, il eut de violents maux de tête et fut secoué par la fièvre. Sa mère en 
fut bouleversée. 
 

Chapitre IX :  

L’état de santé de l’enfant empire. Lalla Zoubida s’occupe de lui nuit et jour. D’autres ennuis 
l’attendent. Les affaires de son mari vont très mal. Il quitte sa petite famille pour un mois. Il 
part aux moissons et compte économiser de quoi relancer son atelier. L’attente, la souffrance 
et la maladie sont au menu de tous les jours et marquent le quotidien de la maison. Lalla 
Zoubida et Lalla Aicha, deux amies frappées par le malheur, décident de consulter un voyant, 
Sidi Al Arafi.  
 

Chapitre X :  

Les conseils, prières et bénédictions de Sidi Al Arafi rassurèrent les deux femmes. L’enfant est 
fasciné par le voyant aveugle. Lalla Zoubida garde l’enfant à la maison. Ainsi, elle se sent 
moins seule et sa présence lui fait oublier ses malheurs. Chaque semaine, ils vont prier sous la 
coupole d’un saint. Les prédictions de Sidi Al Arafi se réalisent. Un messager venant de la 
compagne apporte provisions, argent et bonnes nouvelles de Sidi Abdeslem. Lalla Aïcha invite 
Lalla Zoubida. Elle lui réserve une surprise. Il semble que son mari reprend le chemin de la 
maison.  
 

Chapitre XI :  

Thé et bavardage de bonnes femmes chez Lalla Aïcha. Salama, la marieuse, est là. Elle 
demande pardon aux deux amies pour le mal qu’elle leur a fait. Elle avait arrangé le mariage 
de Moulay Larbi. Elle explique que ce dernier voulait avoir des enfants. Elle apporte de 
bonnes nouvelles. Plus rien ne va entre Moulay Larbi et sa jeune épouse et le divorce est pour 
bientôt. Zhor, une voisine, vient prendre part à la conversation. Elle rapporte une scène de 
ménage. Le flot des commérages et des médisances n’en finit pas et l’enfant lui, qui ne 
comprenait pas le sens de tous les mots est entraîné par la seule musique des syllabes.  
 

Chapitre XII :  

La grande nouvelle est rapportée par Zineb. Mâalem Abdeslam est de retour. Toute la 
maison est agitée. Des youyous éclatent sur la terrasse Les voisines font des vœux. L’enfant 
et sa mère sont heureux. Driss El Aouad est arrivé à temps annoncer que le divorce entre 
Moulay Larbi et la fille du coiffeur a été prononcé. La conversation de Driss El Aouad et de 
Moulay Abdeslam, ponctuée de verres de thé écrase l’enfant. Il est pris de fatigue, mais ne 
veut point dormir. Il se sent triste et seul. Il tire sa Boîte à Merveilles de dessous son lit, les 
figures de ses rêves l’y attendaient. 
 


