Chapitre I :

Deux éléments déclenchent le récit : la nuit et la solitude. Le poids de la solitude. Le narrateur
y songe et part a la recherche de ses origines : I'enfance. Un enfant de six ans, qui se
distingue des autres enfants qu’il cétoie. Il est fragile, solitaire, réveur, fasciné par les mondes
invisibles. A travers les souvenirs de 'adulte et le regard de I’enfant, le lecteur découvre la
maison habitée par ses parents et ses nombreux locataires. La visite commence par le rez-de-
chaussée habité par une voyante. La maison porte son nom: Dar Chouafa. On fait
connaissance avec ses clientes, on assiste a un rituel de musique Gnawa, et on passe au
premier ol Rahma, sa fille Zineb et son mari El Aouad, fabricant de charrues disposaient
d’une seule piece. Le deuxiéme étage est partagé avec Fatma Bziouya. L’enfant lui habite un
univers de fable et de mystére, nourri par les récits d’Abdallah I’épicier et les récits de son
pére sur I'au-dela. L’enfant de six ans accompagne sa mére au bain maure. Il s’ennuie au
milieu des femmes. Cet espace de vapeur, de rumeurs, et d’agitation était pour lui bel et bien
I’Enfer. Le chapitre se termine sur une querelle spectaculaire dont les antagonistes sont la
maman de I'enfant et sa voisine Rahma.

Chapitre Il :

Au Msid, école coranique, I'enfant découvre I’hostilité du monde et la fragilité de son petit
corps. Le regard du Fqgih et les coups de sa baguette de cognassier étaient source de
cauchemars et de souffrance. A son retour, il trouve sa mére souffrante. La visite que Lalla
Aicha, une ancienne voisine, rend ce mardi a Lalla Zoubida, la mére de I’enfant, I’encourage a
visiter le sanctuaire de Sidi Ali Boughaleb. L’enfant pourra boire de I'eau du sanctuaire et
retrouvera sa gaieté et sa force. L’enfant découvre l'univers du mausolée et ses rituels.
Oraisons, priéres et invocations peuplaient la Zaouia. Le lendemain, la vie quotidienne
reprenait son cours. Le pére était le premier a se lever. Il partait tét a son travail et ne
revenait que tard le soir. Les courses du ménage étaient assurées par son commis Driss. La
famille depuis un temps ne connaissait plus les difficultés des autres ménages et jouissait
d’un certain confort que les autres jalousaient.

Chapitre Ill :

Zineb, la fille de Rahma a disparu. Une occasion pour Lalla Zoubida de se réconcilier avec sa
voisine. Tout le voisinage partage le chagrin de Rahma. On finit par retrouver la fillette et
c’est une occasion a féter. On organise un grand repas auquel on convie une confrérie de
mendiants aveugles. Toutes les voisines participent au travail. Dar Chouafa ne retrouve sa
quiétude et son rythme ordinaire que le lendemain.

Chapitre IV

Les premiers jours du printemps sont la. Le narrateur et sa maman rendent visite a Lalla
Aicha. Ils passent toute la journée chez cette ancienne voisine. Une journée de bavardages
pour les deux femmes et de jeux avec les enfants du voisinage pour le narrateur. Le soir, Lalla
Zoubida fait part a son mari des ennuis du mari da Lalla Aicha, Moulay Larbi avec son ouvrier
et associé Abdelkader. Ce dernier avait renié ses dettes et méme plus avait prétendu avoir
versé la moitié du capital de I'affaire. Les juges s’étaient prononcés en faveur d’Abdelkader.
L’enfant, lui était ailleurs, dans son propre univers, quand ce n’est pas sa boite et ses objets
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magiques, c’est les histoires d’Abdallah I’épicier rapportées par son pére ou les récits de ce
dernier. Récits qui excitérent son imagination et I'obséderent durant toute son enfance.

Chapitre V

Journée au Msid. Le Fqih parle aux enfants de I’Achoura. Ils ont quinze jours pour préparer la
féte du nouvel an. Ils ont congé pour le reste de la journée. Lalla Aicha, en femme dévouée, se
dépouille de ses bijoux et de son mobilier pour venir au secours de son mari. Sidi Mohamed
Ben Tahar, le coiffeur, un voisin est mort. On le pleure et on assiste a ses obseques. Ses
funérailles marquent la vie du voisinage et comptent parmi les événements ayant marqué la
vie de I'enfant.

Chapitre VI

Les préparatifs de la féte vont bon train au Msid. Les enfants constituent des équipes. Les
murs sont blanchis a la chaux et le sol frotté a grande eau. L’enfant accompagne sa mere a la
Kissaria. La féte approchait et il fallait songer a ses habits pour I'occasion. Il portera un gilet,
une chemise et des babouches neuves. De retour a la maison, Rahma insiste pour voir les
achats faits a la Kissaria .Le narrateur est fasciné par son récit des mésaventures de Si
Othman, un voisin dgé, époux de Lalla Khadija, plus jeune que lui.

Chapitre VII

La féte est pour bientét. Encore deux jours. Les femmes de la maison ont toutes acheté des
tambourins de toutes formes. L’enfant lui a droit a une trompette. L’essai des instruments
couvre I’espace d’un bourdonnement sourd. Au Msid, ce sont les derniéres touches avant le
grand jour. Les enfants finissent de préparer les lustres. Le lendemain, I'enfant accompagne
son pere en ville. llIs font le tour des marchands de jouets et ne manqueront pas de passer
chez le coiffeur. Chose peu appréciée par I'enfant. Il est la a assister a une saignée et a
s’ennuyer des récits du barbier. La rue aprés est plus belle, plus enchantée. Ce soir-la, la
maison baigne dans I'atmosphére des derniers préparatifs.

Le jour de la féte, on se réveille tét, trois heures du matin. L’enfant est habillé et accompagne
son pere au Msid célébrer ce jour exceptionnel. Récitation du coran, chants de cantiques et
invocations avant d’aller rejoindre ses parents qui I'attendaient pour le petit déjeuner. Son
péere '’emmeéne en ville.

A la fin du repas de midi, Lalla Aicha est arrivée. Les deux femmes passent le reste de la
journée a bavarder et le soir, quand Lalla Aicha repart chez elle, I'enfant lassé de son
tambour et de sa trompette est content de retrouver ses vieux vétements.

Chapitre VI :

L’ambiance de la féte est loin maintenant et la vie retrouve sa monotonie et sa tristesse. Les
premiers jours de chaleur sont la. L’école coranique quitte la salle du Msid, trop étroite et
trop chaude pour s’installer dans un sanctuaire proche. L’enfant se porte bien et sa mémoire
fait des miracles. Son maitre est satisfait de ses progrés et son pére est satisfait. Lalla
Zoubida aura enfin les bracelets qu’elle désirait tant. Mais la visite au souk aux bijoux se




termine dans un drame. La mére qui révait tant de ses bracelets que son mari lui offre ne
songe plus qu’a s’en débarrasser. Ils sont de mauvais augure et causeraient la ruine de la
famille. Les ennuis de Lalla Aicha ne sont pas encore finis. Son mari vient de I’abandonner. Il a
pris une seconde épouse, la fille de Si Abderahmen, le coiffeur.

Si I'enfant se consacre avec assiduité a ses legons, il réve toujours autant. Il s’‘abandonne
dans son univers a lui, il est homme, prince ou roi, il fait des découvertes et il en veut a mort
aux adultes de ne pas le comprendre. Sa santé fragile lui joue des tours. Alors que Lalla Aicha
racontait ses malheurs, il eut de violents maux de téte et fut secoué par la fiévre. Sa mére en

fut bouleversée.
Chapitre IX :

L’état de santé de I'enfant empire. Lalla Zoubida s’occupe de lui nuit et jour. D’autres ennuis
I'attendent. Les affaires de son mari vont trés mal. Il quitte sa petite famille pour un mois. Il
part aux moissons et compte économiser de quoi relancer son atelier. L’attente, la souffrance
et la maladie sont au menu de tous les jours et marquent le quotidien de la maison. Lalla
Zoubida et Lalla Aicha, deux amies frappées par le malheur, décident de consulter un voyant,

Sidi Al Ardfi.
Chapitre X :

Les conseils, priéres et bénédictions de Sidi Al Arafi rassurérent les deux femmes. L’enfant est
fasciné par le voyant aveugle. Lalla Zoubida garde I’enfant a la maison. Ainsi, elle se sent
moins seule et sa présence lui fait oublier ses malheurs. Chaque semaine, ils vont prier sous la
coupole d’un saint. Les prédictions de Sidi Al Arafi se réalisent. Un messager venant de la
compagne apporte provisions, argent et bonnes nouvelles de Sidi Abdeslem. Lalla Aicha invite
Lalla Zoubida. Elle lui réserve une surprise. Il semble que son mari reprend le chemin de la

maison.
Chapitre XI :

Thé et bavardage de bonnes femmes chez Lalla Aicha. Salama, la marieuse, est la. Elle
demande pardon aux deux amies pour le mal qu’elle leur a fait. Elle avait arrangé le mariage
de Moulay Larbi. Elle explique que ce dernier voulait avoir des enfants. Elle apporte de
bonnes nouvelles. Plus rien ne va entre Moulay Larbi et sa jeune épouse et le divorce est pour
bientét. Zhor, une voisine, vient prendre part a la conversation. Elle rapporte une scéne de
ménage. Le flot des commérages et des médisances n’en finit pas et I'enfant lui, qui ne
comprenait pas le sens de tous les mots est entrainé par la seule musique des syllabes.

Chapitre XII :

La grande nouvelle est rapportée par Zineb. Mdalem Abdeslam est de retour. Toute la
maison est agitée. Des youyous éclatent sur la terrasse Les voisines font des veeux. L’enfant
et sa mére sont heureux. Driss El Aouad est arrivé a temps annoncer que le divorce entre
Moulay Larbi et la fille du coiffeur a été prononcé. La conversation de Driss El Aouad et de
Moulay Abdeslam, ponctuée de verres de thé écrase I'enfant. Il est pris de fatigue, mais ne
veut point dormir. Il se sent triste et seul. Il tire sa Boite a Merveilles de dessous son lit, les
figures de ses réves I’y attendaient.




